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Proloog

Het eerste waar Stef zich bewust van wordt, is de stilte rondom hem.
Hij staart verward naar de felblauwe hemel boven zich. Er is geen
wolkje aan de lucht. Hij hoort absoluut niets. Geen vogels, geen
dieren, geen mensen. Niets. Hij is helemaal alleen, omringd door
oorverdovende stilte. Hij ligt op zand.

‘Nee,” mompelt Stef, ‘dit kan niet.”

Dit is een absurde nachtmerrie. Dit £a7 gewoon niet waar zijn! Hij
kan niet geloven dat hij hier terug is, op dit vervloekte Eiland.
Toch ligt hij hier, gekleed in een gescheurd T-shirt met kapotte,
doorweekte jeans, zonder schoenen en een gebroken horloge.
Zijn haar hangt vol zand. Hij wordt omringd door talloze skeletten
die door de jaren heen hun huid, vlees en spieren zijn kwijtgeraakt.
Hij zit rechtop en raakt met zijn vingertoppen de schedels aan. Of,
dat probeert hij toch, want het enige wat hij aanraakt, is zand. Zijn
vingers tasten in het niets. Dan beseft hij pas dat hij het zand ook
niet voelt. Het is een gevoel, een gewaarwording dat hij hier is.

Het lijkt wel alsof hij bovenop de wereld zweeft, als in een droom.
Dat is het, weet hij. Dit zs een droom. Alles wat hij aanraakt, is niet
echt. Gerustgesteld wint hij aan kracht en zelfvertrouwen. Hjj

tuurt naar de doodkalme zee. Er is geen schip te bekennen, geen



spoor van andere levende wezens. Hij staat recht en kijkt naar
Dennis die naast hem wacht. Stef glimlacht. ‘Je trucs maken niets
uit. Ik weet dat dit niet echt is. Niets van wat je me toont is waar.
Laat me nu maar gaan.’

Dennis draait zich naar hem toe zodat ze lijnrecht tegenover
elkaar staan. Uit zijn borstkas steekt een bebloed mes. Datzelfde
bloed hangt op de handen van de tiener. Stef kijkt geschokt naar
zijn vingers.

‘En dit?” spot De Geest, ‘voelt dit niet echt aan?’

De dode man trekt het mes uit zijn borst, draait het snel en steekt
het loodrecht in Stefs hart. Een scherpe pijnscheut trekt door zijn
lichaam terwijl de wereld rondom hem in een draaikolk eindigt
voor alles finaal zwart wordt.

‘Dat kan niet,} mompelt Stef. ‘Dit is een droom. Ik kan niet
sterven.’

Dennis lacht. ‘Dat dacht je maar.’
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‘Stef.

De bleke tiener schrikt op wanneer zijn moeder zijn naam noemt.
Verward kijkt hij op en haalt dan opgelucht diep adem. ‘Ja.’

‘Alles in orde?’

Stef knikt terwijl zijn blik focust op het hier en nu. ‘Alles oké.”
Sofie gelooft er geen woord van terwijl ze zich opnieuw
concentreert op het verkreukte tijdschrift in haar handen. De
wachtzaal zit vol met zieke kinderen en tieners van alle leeftijden die
zich bij verschillende artsen dienen aan te melden. De meesten
hebben hun ouders bij. Er wordt niet veel gepraat. De volwassenen
zitten op hun telefoon of tablet te lezen of bladeren ongeduldig in
een oud tijdschrift.

Sommige kinderen zitten hier voor onbenulligheden. Een check-up
na een kleine operatie, een maag die wat opspeelt, de jaarlijkse
controle van de ogen. Zij zijn de gelukkigen die hier zelden komen.
Zij gaan straks verder met hun leven alsof er niets is gebeurd.
Anderen zijn er ernstiger aan toe, iets wat meteen opvalt. Bij enkelen
hangen infusen aan hun graatmagere armpjes. Kale kruinen worden

bedekt met hoofddoeken. Vel-over-been-lichaampjes worden



verstopt achter lagen kledij, zelfs in deze hitte. Zij zijn degenen met
wie iedereen medelijden heeft. Zij zijn degenen die gemeden worden
omdat mensen bang zijn dat ze besmettelijk zijn. Zij hokken samen
in een hoek en vinden stilzwijgende troost bij elkaar.

En dan heb je nog de groep van kinderen die niet ziek lijken maar
het wel zijn. Bij hen zit de kwelling aan de binnenkant. Zij worden
getormenteerd door agressieve virussen of zeldzame ziekten die zo
moeilijk te behandelen zijn dat je topspecialisten nodig hebt om hen
nog te kunnen redden. Hun haren vallen dan misschien niet uit,
maar ze zijn wellicht nog ernstiger ziek dan de kankerpatiéntjes.
Aan de balie worden zij ‘de professoren-kinderen’ genoemd. Zij
komen terecht bij artsen wier agenda zo vol staat dat je zes maanden
moet wachten om hen vijf minuten te zien. Soms is het gewoonweg
niet meer mogelijk om hen te redden. Soms weten zij nu al dat ze
nog maar enkele maanden te leven hebben. Soms halen ze niet eens
meer de afspraak met hun dokter. En heel soms schuilt er nog een
mirakel om de hoek wanneer de arts in kwestie toch de ultieme
oplossing vindt. Deze patiénten proberen te doen alsof ze een
normaal leven leiden en hun ziekte maar een droom is. Enkel aan
hun ogen zie je het verschil met gezonde mensen. Het licht is eruit
verdwenen, de drang om te overleven is weg. Ze hebben hun lot

aanvaard. Hun ouders zijn nerveuzer dan wie ook en bijten op hun



vingernagels terwijl ze bidden dat deze specialist hun kind kan
helpen.

Daar zit hij tussen, Stef Peeters, bijna zeventien jaar en op sterven
na dood. Hij wordt zieker met de dag zonder te weten wat hem aan
het doden is. Er is geen enkele dokter die weet wat hem scheelt. Ex
is niemand die tot nu toe geslaagd is om het virus dat in zijn bloed
woedt te kanaliseren en te vernietigen. Geen enkele arts weet
waarom hij lijdt aan hoge koorts en orgaan falen. Na zeven maanden
hel lijkt zijn lot bezegeld.

Hij zit stil tussen de andere patiénten. Af en toe werpt iemand een
blik op hem. Sommigen zijn openlijk nieuwsgierig, anderen trachten
het te verbergen. Hij komt me bekend voor, maar ik weet niet van waar,
zie je hen denken. Heeft hij in de krant gestaan? Is hij op televisie geweest?
Soms wordt hij meteen herkend en fluisteren mensen over hem. ‘Het
is die jongen van dat eiland, weet je wel? Hij is één van die wilden! Zijn foto
stond in de krant, ik weet geker dat hij bet is.’

Je merkt dat ze dan proberen hem subtiel aan te spreken, op zoek
naar sappige informatie over het leven op het Eiland. Dat is wat ze
allemaal gemeen hebben met elkaar. Mensen houden van sensatie.
Ze zoeken de speciale gevallen uit en behandelen hen als freaks.
Daarna prijzen ze zichzelf gelukkig dat hun kind niet op het Eiland

zat en een doodnormaal leven leidt.



Soms negeert hij de verwoede pogingen die mensen doen om hem
aan te spreken en kijkt hij bewust niet op van zijn boek of telefoon.
Soms, wanneer hij in een sarcastische bui is, praat hij met
nieuwsgierigen en dist overdreven verhalen op over monsters en
akelige wezens die al jaren in afzondering leven. Kinderen hangen
aan zijn lippen en vragen of er ook kannibalen op het Filand waren.
Athankelijk van zijn humeur zegt hij ja of nee.

Af en toe moet hij een handtekening geven, alsof hij een
beroemdheid is. Dat begtijpt hij helemaal niet terwijl hij iets kriebelt
op een vod papier en dan beschaamd wegkijkt. Hij is gewoon Stef,
niets meer, niets minder. En waarom zou iemand de moeite doen
met hem op de foto te gaan? Hij haat se/fies. Hij glimlacht dan beleefd
terwijl een zweterige hand van een opdringerige volwassene hem
stevig tegen zich aandrukt terwijl de andere hand een telefoon
vasthoudt en de foto trekt.

Gelukkig weet niemand hoe hij zich echt voelt. Ze moesten eens
weten, denkt hij.

Zijn tweelingzus Lina stompt hem wanneer ze een meisje van een
jaar of twaalf opmerkt dat verwoed zit te sms’en terwijl ze blikken
in hun richting werpt. Daarna neemt het meisje stickem een foto
van hem met haar telefoon en stuurt die door naar haar

vriendinnen. Ongetwijfeld belandt zijn foto weer eens op het



internet. Morgen weet de halve bevolking dat hij nog maar eens een
professor heeft bezocht. Hij ziet de Facebook-reacties zo al voor
zich. Nog steeds is er geen oplossing gevonden voor deze mysterieuze iekte. Had
de psychiater dan toch gelzjk? Zit het allemaal in Zijn hoofd? Heeft het Eiland
henr verpest?

‘Die is verliefd op je,” merkt Lina fijntjes op. “Zo dadelijk wil ze een
zoen, wedden?’

‘Misschien moet ik haar nu al zeggen dat ik volgens mijn laatste arts
geestelijk gestoord ben,” antwoordt Stef. “Zou ze dan nog altijd
verliefd blijven?’

Lina lacht onoprecht. De nieuwe Stef, zoals ze hem noemt, bevalt
haar niet. Haar tweelingbroer is sarcastisch en grimmig geworden,
niet meer de humoristische, gedreven tiener die tien maanden
geleden op het Eiland aanspoelde. Geen wonder ook. Wie kan het
hem kwalijk nemen na alles wat hij de afgelopen maanden heeft
meegemaakt?

‘Misschien moeten we haar maar gewoon zeggen dat mijn tijd hier
gelimiteerd is,” mompelt hij nog voor hij opnieuw in elkaar gedoken
zijn blik op de grond richt.

Dit is de zevende afdeling van het Stadsziekenhuis waar ze zijn
terechtgekomen en het vierde ziekenhuis waar ze advies inwinnen.

Dit is de vijftiende arts die hem zal onderzoeken. Telkens opnieuw



wordt hij binnenstebuiten gekeerd. Steeds weer krijgt hij te horen
dat ze geen diagnose kunnen stellen. Voor deze ziekte bestaat geen
medische naam. Ze bestaat zelfs niet volgens de medische boeken.
Zijn symptomen zijn te uiteenlopend en onsamenhangend,
onbegrijpelijk voor hen die in hun vak heer en meester zijn.
Niemand kan de juiste stukken verzamelen en de puzzel afwerken.
Dat maakt hem tot een lastige patiént, iemand die ze niet graag zien
komen in hun kabinet. Hij is een risico voor hun statisticken.

De meeste artsen houden van een eenvoudig dossier: Een
hartprobleem, een kanker, een nieraandoening die een naam heeft.
Maar patiénten zoals Stef, daar kunnen ze niets mee doen.

Na wat zoekwerk geven ze het snel op, zeker wanneer ze de dossiers
van hun voorgangers doornemen en beseffen dat hun briljante
collega’s ook geen oplossing vonden. Dan voelen ze zich opgelucht
dat zij niet de enigen zijn die hun tanden stuk bijten op dit mysterie.
Ze beloven dan dat ze hun best zullen doen antwoorden te vinden
maar iedereen weet dat dit onzin is.

Stef weet perfect wat ze over hem zeggen. Hij heeft zijn dossier
gelezen, gestolen uit de praktijk van de huisarts, inclusief het verslag
van de laatste arts die hem onderzocht. Hij herinnert zich elk woord,
elk detail en elke bloeduitslag. Hij kent elk resultaat van elke test. Hij

weet perfect welke afkorting voor welk onderzoek staat. Hij heeft



ze allemaal duizenden keren gehad. Met die informatie zoekt hij
urenlang online, op zoek naar een medische verklaring voor zijn
symptomen en vergelijkt de waarden in zijn bloed met de waarden
die normale mensen hebben.

De laatste tijd is hij daarmee gestopt omdat het te deprimerend
werd. Diep in zijn hart weet hij al lang dat niemand hem kan helpen.
Hij weet dat zijn ziekte zijn oorsprong heeft op Het Eiland.
Niemand weet hoe het leven daar was, welke mogelijke bacterién hij
kan opgelopen hebben. Dit bezoek aan deze nieuwe professor heeft
geen nut. Hij doet het enkel nog om zijn moeder te plezieren. Zij zit
naast hem en doet alsof ze in een boek aan het lezen is. In
werkelijkheid ligt het boek ondersteboven op haar schoot en weet
ze niet eens waar het over gaat. Het is al maanden geleden dat ze
zich op iets anders heeft geconcentreerd dan haar zoon. Ze is
volledig afgezonderd geraakt van de wereld, weet niet meer welke
televisieprogramma’s van tel zijn of welke nummers scoren op
iTunes. Ze heeft maandenlang nauwelijks vrienden of familie
gezien, een sociaal leven heeft ze niet meer. Haar leven bestaat uit
het verzorgen van Stef en bij verschillende artsen te rade gaan.
Sofie weet waar ze voor staan. Een arts die ze een tijd geleden zag
wond er geen doekjes om nadat hij Stef nog maar eens onderzocht.

‘Als de oplossing niet snel gevonden wordt zal uw zoon het einde
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van de zomer niet halen. Geen enkel lichaam kan dergelijke
koortsaanvallen lang aan.’

Sofie fronst wanneer ze zich realiseert dat ook zij op het punt staat
toe te geven dat Stefs ziekte hem fataal kan worden. De zware
koortsaanvallen slaan telkens onverwachts toe. Het ene moment
kan hij zich prima voelen. Binnen de vijf minuten kan hij doodziek
worden en een zware koortsstuip krijgen die zijn hart in gevaar
brengt. Stef wordt geen seconde meer alleen gelaten omdat het te
gevaarlijk is.

Zijn familie is een spoedcursus EHBO gaan volgen. Hij draagt een
medische alarmknop waarop hij moet drukken als hij zich slecht
voelt. Men spreekt over het inbouwen van een defibrillator die zijn
hart automatisch opnieuw zal activeren zodra er een aanval
plaatsvindt. Stef wil niet dat ze in zijn organen snijden maar weet
dat ze vroeg of laat geen keuze zullen hebben. Hij is zo erg achteruit
gegaan op korte tijd dat elke dag zijn laatste kan zijn. Iedereen is zich
daarvan bewust. Mensen lopen op kousenvoeten om hem heen,
proberen te doen alsof er niets aan de hand is maar slagen net
daardoor erin hem als een stervende te doen voelen. Sofie weigert
op te geven en blijft artsen raadplegen. Ze gelooft nog steeds dat
iemand op deze aardbol haar zoon kan redden. Het is een kwestie

van die ene persoon te vinden.
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Helaas is niet iedereen ervan overtuigd dat Stef echt ziek is.
Sommigen zeggen dat hij doet alsof. Zijn laatste arts vernoemde
koudweg het Miinchhausensyndroom, een ziekte die je jezelf aandoet.
Miinchhausen-patiénten nemen opzettelijk schadelijke producten, medicatie of
iekmatkende stoffen in die hen alsmaar ieker maken. Zo oeken e medische
aandacht. Dat was de laatste officiéle diagnose.

Of zoals de dokter schreef in zijn staalhard dossiet: 'De patient kan
niet aanvaarden dat hij weer een normale tiener is en wil in de aandacht blijven
op alle mogelijke manieren. Door zichzelf te vergiftigen, krijgt hij de nodige
attentie van artsen, familie en vrienden en blijft hij in het middelpunt van de
belangstelling staan. Deze aandoening is niet uitzonderljk na de extreme vorm
van isolatie op het eiland waar hij gevonden werd en de leidersrol die hij daar
speelde. Dit creéerde zijn beboefte om bijzonder te Zign. Uit psychiatrische
rapporten bljjkt dat de overlevenden eer aan elkaar gebecht ijn en weigeren
ich aan te passen aan hun niewwe situatie. Hij heeft de bljjvende aandacht van
gin vrienden nodig.”’

Oh ironie, Stef wil niets liever dan een normaal leven leiden met
vrienden en familie. Hij wil verdwijnen in de massa, genieten van de
kleine dingen die het leven de moeite waard maken, opnieuw een
doodgewone tiener zijn. Alle dromen die hij ooit had voor zichzelf,
zijn weggeborgen. De illusie dat hij zomaar zijn oude leventje kon

oppikken, verdween bijna onmiddellijk na hun terugkeer. Hij wilde
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akoestische gitaar studeren aan het conservatorium. Hij wilde deel
uitmaken van rondreizende muziekgroepen. Hij wilde zijn eigen
bandje opstarten. Hij wilde rondhangen met zijn oude vrienden. Dat
alles lukt niet meer. Hij geraakt nauwelijks zijn zetel nog uit.

Stef wil het allemaal niet meer horen. Hij is artsen beu. Hij wil geen
testen meer, hij wil rust. Hij wil dat de nachtmerries stoppen. Hij wil
niet langer dromen over Het Eiland. Hij wil ophouden met zijn
aartsvijand overal te zien. Hij wil vergeten dat hij die vijand heeft
gedood. Hij wil niet dat De Geest op dit moment naast hem zit en
hem op alle mogelijke manieren teistert, zijn leven een levende hel
maken.

‘Laat je moeder maar vasthouden aan hoop,” fluistert Dennis in zijn
oor, zittend op de lege stoel naast hem, lachend met zijn ellende.
‘Wij weten wel beter, nietwaar Stef? Dit is je verdiende loon. Je hebt
het enkel aan jezelf te danken dat je hier zit.’

Stef sluit zijn ogen en blokkeert alle geluid uit zijn hoofd.

Rust en stilte, is dat zoveel gevraagd? Hij kent het al acht maanden

niet meet.

Verder lezen?
Ga dan naar www.hamlevbooks.be en verneem meet.
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